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Hternel recommencement

TEXTE / MAXIME DELCOURT

Profondément marqué par le graffiti new-yorkais, qu'il découvre a I'adolescence, au milieu
des années 1980, Nebay refuse de se confiner dans une esthétique trop figee. A I'image
de ses ceuvres, évolutives, techniques et riches en sous-textes, I'artiste frangais aime le
mouvement, les pas de coté. Au sein de son studio, ou il nous recoit, Nebay dit ne penser
qu'a son pur plaisir. Par « égoisme », mais aussi parce qu'il reste persuadé qu'un graffeur
n'a pas a demander |'autorisation pour creer.

Fin 2020, le Val-de-Marne avait enfin le droit a un livre a la
hauteur de son importance dans I'histoire du graffiti. Pour
ceux retracait le parcours de dizaines de crews, d’artistes
ou d’activistes, rassemblait des centaines d’'images, toutes
rappelant I’essentiel : dans le 94, chaque rue épele un
bout de cet Art Urbain, chague fagcade énonce un souve-
nir, chaque terrain vague semble avoir été un espace de
liberté pour plusieurs générations d’artistes, animes par un
besoin d’exister, allergiques au vide. Présent depuis pres
de 35 ans, dans les rues ou au sein des galeries, Nebay
occupe bien évidemment une place de choix au sein de
cet ouvrage. Tout, chez lui, semble le relier en perma-
nence a son département d’adoption. Ses souvenirs : le
Francilien y a débuté le graffitia 12 ans, cOtoyant d’autres
passionnés (JCT), prenant des risques parfois insenseés,
comme cette fois ou il traverse I'autoroute pour échapper
a la police. Mais aussi son présent : c’est en effet au fond
d’une ruelle du Kremlin-Bicétre, dans un ancien local tech-
nigue de la ville, que Nebay a établi son atelier en 2015.

A I’époque, I'artiste partageait les locaux avec une asso-
ciation du parti communiste. Aujourd’hui, chaque piece,
faite de murs décrépis et de poutres industrielles, heberge
ses nombreux projets, en cours ou passes, ainsi qu’un
matériel impressionnant a observer : une soixantaine de
bombes, de vieilles affiches, des objets récupérés ¢a et Ia,
des sculptures, des ouvrages (dont Pour ceux, forcement)
et du bois, cette matiére tellement « noble » gu’il refuse

d’en jeter la moindre partie. « Mon travail actuel est basé
sur le recyclage, precise-t-il, sans pour autant donner
'impression de se justifier. Je ne jette quasiment rien,
preferant a cela réutiliser les chutes pour de nouvelles
idées, comme ces bouts de papier que je conserve pour
de futurs collages ou ces morceaux de bois que j'utilise

pour des sculptures que je place dans la rue. » Nebay
marque une pause, regarde autour de lui, attrape une de
ses fameuses toiles a double fond et poursuit sa réflexion
« Il'y a toute I'histoire de mon graffiti dans ces composi-
tions. Dans les trous ou le mouvement, on retrouve cette
notion d’apparaitre et de disparaitre, cette volonté de se
faufiler pour faire exister le graffiti. Selon moi, la double
epaisseur raconte aussi tous ces terrains vagues ol des
centaines de couches de peinture recouvrent les murs.
Enfin, on y retrouve les différentes techniques que J'appreé-
cie, comme le dripping ».

Au-dela de ses multiples obsessions et de ses
nombreuses expérimentations stylistiques, Nebay est
en effet resté fidele a cette technique, héritée de Jackson
Pollock et Sam Francis, chez qui il a appris I’équilibre,
la soustraction. « Avant, j’avais tendance 3 remplir mes
ceuvres, quitte a ce qu’elles débordent de peinture. Sam
Ffancis m’a appris le vide, ces nuances permettant
d’amener de la profondeur dans une composition.

Quant au dripping, c’est pour moi Ia technique idéale
pour avancer en totale liberté, avec energie et selon une
gestuelle particuliere ».

Ci-contre — 50 métres nage libre, acrylique et encre aérosol sur double toile, 700 x 100 cm, 2021. © ALAIN SMILO
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En constante évolution, « ne serait-ce que pour ne pas parfois sur la réflexion. « Lors d’un sejour en Turquie,
Senfermer dans une esthétique sur-représentee dans les j’ai méme réalise un graffiti avec de la boue... Pareil en
galeries », Nebay semble envisager chaque parcelle de Mongolie, ou j’ai pu peindre au milieu du désert de Gobi
son atelier comme un support a sa créa- aprés avoir trouvé des bombes dans une
tion. De multiples idées paraissent echoppe ».

Dans le sillage des précurseurs du
graffiti, Nebay rappelle ainsi
qu’il est souvent plus inte-
ressant de parler du ma-
tériau qui détermine le
travail que de l'iden-
tité de Iartiste. Lors
de notre discus-
sion, il n’est donc
que rarement

(cien gestation, tel un immense
brouillon au sein duquel
lartiste frangais peut
out tenter, rassuré par
?confort qu’offre
atelier, « Ce qui ne
M'empéche pas
Qaller voir ce qui
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2:3 igffitUdeS question de son
S0y ignment : parcours. A la
Inévitab|e i place, I"ar\tlste, 49
sbay eaont; ans, préfere par-
Mg °Voque ler de ses blocks,

des messages glis-

:of:zys:;] é.nerg|e, seés au sein’de Ses
(NI inmlsme, le ceuvres (basées sur
Preny, t SeNsé que des citations d’Elnstfaln,
fews, m .Cer.tains graf- Goethe ou Marc Aure.le?)
53 TGS|:|S Cite également et rappelle que le grafflt.l,
Memae °*Nce a Molitor ou quoiqu’on en dise, reste po}n-
a"étranes n?mbreux voyages tique. « C’est un geste contestataire
‘fe‘les idég:r' ,A Chaque fois, de nou- et politique, conclut-il. Il faut simplement
egeﬂeme > *Mergent. De nouveaux concepts aller au-dela de I'aspect graphique ». B

", tout
°N sachant que la spontanéité prime

NEBAY
EN QUELQUES DATES

1973 Naissance a Lyon (FR)

1987 Connexion avec le crew JCT

1995 Premiére utilisation du pseudo
Nebay

2013 Tour Paris 13, Paris (FR)

92015 Emménagement dans son studio,
Kremlin-Bicétre (FR)

2019 Réalisation de la couverture de
Numéro Magazine

2019 Graffiti ou pas, group show, Galerie
Wallworks, Paris (FR)

2020 Nebay 2020, solo show, Galerie Art
Jingle, Paris (FR)

92021 Behind. solo show Piscine Malitor,
Paris (FR)

92022 Real Touch, solo show, Galerie
Wallworks, Paris (FR)

Ci-dessus — Bienvenue chez le
fleuriste, acrylique et encre aérosol
sur toile, 97 x 195 cm, 2021.

© ALAIN SMILO

Au centre — River Circle, acrylique
et encre aérosol sur toile ronde,
120 x 120 cm, 2021. © ALAIN SMILO

Page précédente — Les 700
Papiers, 2014. © ALAN SMILO
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technical, and filled with subtexts — the French artist likes movement and side-

the studio where he invited us, Nebay confesses he only thinks about having fu
‘selfishness™ but also because he remains convinced that graffiti artists should

permission to create.

Atthe end of 2020, the French department of Val-de-
Marne finally saw the publication of a book that shed light
on its role in the history of graffiti. Pour ceux told the story
of dozens of crews, artists and activists through hundreds
of lllustrations, all pointing to the same conclusion: in
Department 94, every street holds a piece of this Urban
At history, every fagade a memory, and every wasteland
Was a free playground for generations of artists all
Uriven by a desire to assert themselves through filling up
SPaces. Active for nearly 35 years in the streets as well
8 1n galleries, Nebay is a prominent figure in this book,
Since the artist has remained deeply connected with nhis
adopting department. In the past: that is where the French

arist starteq doing graffiti at the age of 12, alongside other

Passionate artists (JCT), sometimes taking inconsiderate

8KS, such as that one time he crossed a motorway to

*SCape from the police. But also in the present: in 20195,

Ne . | |
bay €t up his studio in a former communal space In
\emiin-Bicatre,

At f . ,
'St the artist shared the space with a communist

;S;L?sct':;:(;nl Today, every room, every decrepit wal'l and
Dast o . eam Dears witness to one of his mgny pro;ectg,\
SUDplieg.ngomg' 'and is home to an impressive stock of
oung OB.SOme Sixty spray cans, alongside ola DOS*((%FS%,
of Coursej)ects, SCulptures, books (including Pqur Ce(.l}i‘,
0blg tq di:”d a 'HO't of wood, a material he consyder§ ‘roo
ha explainscarq My §urrer1t work is based on recyC“ﬂgi
nothing aw’ Without justifying himself. “I throw alm?sf
deag ke 1 hay- |ﬂ§tead, | prefer to reuse waste for ne}\z\{
I these Pie OSe pieces of paper | keep for future collages

“€s of wood | use for street sculptures.” Nebay

compositions. In the gaps and movements, there are the

steps. In
n. Out of
ot ask

pauses, 00ks around him, grabs one of his paintings
and continues: “The whole story of graffiti |

v . ,
™ ¥ )‘ o \ . .
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lueas of appear | di -'
nng ang Gﬁgari’ﬂ)gaﬁoiﬂ’ ] '&'%M‘:ff'fl Hocire ¢ cnaal \ B Gl rrey ’ 4
ntomake a tag. To me ‘mjid ‘1*9' LNIS A€ SOl sneak | even did graffiti with mua... And in Mongolia, | found TlMEUNE
. : . the double layer also refers to some spray paints in a ocal shop and painted in the
stelands where walls are covered with hundreds of | ' | : ! e KE ]
BYers of paint. Besides. it tell rered with hundreds of iddle of the Gobi Desert.” In the wake of the pioneers of 1087 Jo.m '?hLngT(FR)
: ] es‘ ';‘3' tells Of - = P | IITR ) T S oIns the crew
Such as dripping.” s of the techniques | love, graffiti, Nebay reminds us that it IS often more interesting 1995 First use of Nebay as a moniker
' ' talk about artistic technique than the identity of the gg:ggwpaﬁs {3, Parss ()
= . . i | oves into his studio in Kremiin-
Despite his e artist. During our interview, he rarely mentioned his own Bicétre (FR)
B0ements r ions and multiple stylistiC trajectory. Instead, the 49-year-old artist preferred 10 talk 2019 Cover of Numero magazn
| ’ has remained faitr i . LR . .
Rinherited from emained faithful to the technique about his block letters and the messages ne hides in his 20]9%:,@;%%2}9%0 et
| s , Pars
- ackson Pollock and Sam Francis, who work (based on quot by El in, Goet * = i
B | as yuotes by Einstein, Goethe or Marcus 2020 Nebay 2020, solo show, Galerie Art
~ SUDT ' (f : : . Ay . : ;
ek My work to the no raction. “Before, | used 1O Aurelius), reminding us that graffiti remains political no 2071 \ggglg,::;s (T) Molitor. Par
| ne point of | 5 ol .. | ind, solo show, Malrtor, Faris
QUght 6 ~bo ey overloading. Sam Francis matter what... “lt 1S an anti-establishment and political (FR)
Oacompog‘ . vy spaces. Those gaps add depth gesture,” he concludes. “You simply need to go beyona 2022 Real Touch, solo show, Galerie
tach on. As for drip pin " e | ‘ ‘ | s Wallworks, Paris (FR)
Mique to create in + g, to me, it is the best the graphiC dimension.” B
4 IN 10t ~ il e
M gest e, al freedom, with specific energy
In
Const
a_ ‘ Ut‘o 15 : ; ‘
;Slhenc that is o n, "It only not to limit myself to an
S verrep : e
"M 10 Consige presented in galleries”, Nebay
Media, r every bit of his studi |
an udio as a creative

0 Y ideas s ’

Wpef} Sket@hbook vsheem to be in gestation here, like a big
t hlthln e v erg the French artist can try aﬂy‘(hir\;g
Cﬁ“@h, from loolky Of his studio. “It doesn’t prevent mé
taihge my routin:g,.at what others do, and to f requerm
dynmg aboyt théi S,” he says. Nebay inevitably ends up
' o a mportance of the street, its energy and

Nig Mention;
m 0Ning hi .
Ny 1 9 his residency at Molitor, as well as

W C P abrOad ' ;
0 o EaC v &
lak o D“Cepts’ = h time, new ideas spring up.

0. Al
"SCedq ce oy thF’UQh spontaneity sometimes
er thinking. “During a trip to Turkey,

Previous page — On Fonce, acrylic
and spray ink on double canvas,
130 x 97 cm, 2020. ©ALAN SMILO

Above — Mural, vry (FR), 2006.
© MALAURENT

| eft — Nebay in his studio, 2021.
© ALANSMILO.
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